El verano quema las pieles de todas aquellas almas confiadas que se tumban para que el sol incube en ellas el cáncer que complicará sus vidas, el verano lanza con regocijo a la carretera a millones de personas que conducen desesperadas por llegar en primer lugar al vestíbulo del hotel, por pisar cuanto antes el porche de la casa en la montaña. El verano, consciente e intocable, obliga a todos los ingenuos a refrescarse con cócteles que carcomen hígados, vísceras y células que encuentren a su paso... Cómo puede alguien atreverse a decir, tan solo decir, en voz alta, que el verano es la mejor época del año. Una de las grandes mentiras de la sociedad, de la humanidad. Yo odio el verano. Lo odio más de lo que pensé que podría llegar a odiar algo. Si mis padres estuviesen aquí, sé que tendría que discutirlo con ambos. Después de todo, ellos eran de los de querer llegar los primeros al hall, al porche de la casa rural, a la primera línea de la playa. Solo que aquel verano no llegaron. Yo sí. Cómo lo odio.